《麦田里的守望者》 [美]J.D.塞林格 著
不管那种离别是伤感的还是糟糕的，但是在离开一个地方时，我希望我明白我正在离开它。
可我没听她说，而是在想别的事——离谱的事。“你知道我想当什么吗？”我说，“你知道我想当什么吗？我是说要是我他妈能选择的话？”
“什么？别说脏话。”
“你知道那首歌‘如果有人抓到别人在穿越麦田’吗？我想——”
“那是‘如果有人碰到别人在穿越麦田’！”菲比丫头说，“罗伯特·彭斯写的。”
“我知道是罗伯特·彭斯的诗。”
她说得没错，那一句的确是“如果有人碰到别人在穿越麦田”，可我当时不知道。
“我还以为是‘有人抓到别人’呢。”我说，“不管怎么样，我老是想象一大群小孩儿在一大块麦田里玩一种游戏，有几千个，旁边没人——我是说没有岁数大一点儿的——我是说只有我。我会站在一道破悬崖边上。我要做的就是抓住每个跑向悬崖的孩子——我是说要是他们跑起来不看方向，我就得从哪儿过来抓住他们。我整天就干那种事，就当个麦田里的守望者得了。我知道这个想法很离谱，但这是我唯一真正想当的，我知道这个想法很离谱。”
可是我很清楚地看到，你就为了一个极不值得的理由，不是这样就是那样，正在轰轰烈烈地死去。
我不在乎干什么工作，只要谁都不认识我，我也不认识谁就好。我想我会怎么样呢？我会装得又聋又哑，这样就他妈不用跟谁做蠢而无用的交谈了。谁想跟我说什么，就不得不写在纸上拿给我看，这样一来二去，他们就会烦得要命，我下半辈子就不用再说什么话了。每个人都以为我只是个可怜的又聋又哑的混蛋，不再搭理我。他们让我给他们的破车加油，然后付我工资。我会用我挣的钞票盖座小木屋，余生就在那儿住。我会把木屋盖得靠近森林边上，但不是在森林中间，因为我他妈想一直有阳光高照。一日三餐全是我自己做，到后来，想结婚的话，我会去认识一个美丽的女孩儿，她也又聋又哑，我们就结婚。她会来和我一起住在木屋里，她想跟我说什么话，会像别人一样，写到一张破纸条上。我们要是有了小孩儿，会把他们藏起来，给他们买很多书本，自个儿教他们读书认字。
为什么霍尔顿不愿与人交流呢？在他看来，那些交流无一例外全部都是蠢而无用的，他就是想过自己理想的生活，在森林边建一座小木屋，然后有一大群孩子一直一直玩一种游戏，然后霍尔顿就是那个麦田里的守望者，守护那些孩子们……我实在不愿意去解读它，我想让它在我心中保有最初的形状，我想说，真的想说，全书只为那短短几段话存在罢了，但仅仅是那几段话，很平常的一些字，我会为之感动一辈子，麦田里的守望者，有这几个字足够了，我真的可以想象，悬崖边一望无际的麦田，一群孩子边跑边笑，霍尔顿对每个孩子温柔地笑，戴着他那顶红猎帽，一个人孤独却坚定地守在那里，我真的愿意将这一幻想写实化，不要什么象征什么精神家园，什么给孩子创造良好的成长环境，真的只要一片真实的麦田就行了。然后有一座木屋，在阳光充足的下午，和孩子们手拉手在麦田里飞奔，我想象自己在一个世界里流浪，然后遇见了霍尔顿……如果可能的话，我只想当那一大群小孩儿中的一个，然后一直一直，玩一种游戏，再也不要做别的事。
那真的很美好，于是我只要还有那种想法就足够了，我可以看见，真的可以看见，在那个世界，大片的麦田从我脚下蔓延出去，我可以在那里等待，在那里守候。
其实对不起这种想法太幼稚了吧，但我就是想保有这种想法……
评论